El primer Cioran y las Rumanias en transicion’

Invitaré a los lectores de este texto a realizar un dificil ejercicio de
imaginacion. Intentar por consiguiente hacer el retrato mental de la
Rumania de los tltimos meses de 1989. A aquellos que no viajaron en
aquel entonces a Rumania, que carecen de la experiencia, incluso libresca,
de la dictadura comunista, a aquellos, por Gltimo, a quienes el ejercicio
de la imaginacion les parecerd una simple frivolidad, pues bien, a todos
aquellos les pido, lo sé, lo imposible. Incluso a mi, a pesar de mi edad en
aquel momento y de la claridad de mis recuerdos, me cuesta creer que
todo lo que me provee mi memoria de Rumania desde entonces pueda
haber sido cierto. El frio, la escasez, la oscuridad, la presiéon ideolégica, el
enclaustramiento, nos parecian no sélo el escenario efimero de nuestras
vidas, sino su propia esencia permanente. Todo esto nos parecia tan
estable que ni siquiera podiamos imaginar otra Rumania. La mayoria de
nosotros careciamos tanto de la experiencia histérica de Rumania de una
era mas feliz, como de la capacidad de proyectar a futuro una Rumania
posible.

Es facil comprender, por tanto, el sentimiento de libertad que nos
embargo tras la Revolucion de 1989, la impresion generalizada de que,
finalmente, otra Rumania es ahora posible y que todos compartimos
la responsabilidad de actualizarla Por lo que iniciamos el esfuerzo
colectivo de concebir a esta Rumania apenas imaginada. En primer lugar,
imaginamos una Rumania europea, un pais que, desde el prolongado
exilio totalitario, podria por fin volver al continente de la historia, de los
valores y de las libertades naturalmente suyas. Queriamos una “tierra
como las de afuera”?, construida asi con titubeos, sincopes y dificultades,

1 Texto inédito traducido del rumano por Nidia Galicia Bretén-Mora y revisado por
el autor.

2,0 tard ca afard” en rumano, expresién breve y sugestiva como un eslogan, muy
usada en Rumania, sobre todo por la joven generacion, para expresar sus expectativas de
modernizacién del pais.
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seglin el modelo de los estados europeos que quedaron libres después de
la Segunda Guerra Mundial. Desedbamos una Rumania que se pareciera
cada vez mas a Francia, Espafa, Italia. Y, sin embargo, no seguimos
simplemente un modelo extranjero, dado que crefamos poder encontrar,
incluso en nuestra propia historia, el arquetipo de una futura Rumania.

Esto explica la fascinacién tenaz, a menudo ingenua, a veces
completamente errénea, para la Rumania de entreguerras por el estado
que surgi6 de las tragicas ruinas de la Primera Guerra Mundial, un pais
diverso, sofisticado y dindmico.> Nos parecia encontrar en Rumania de
entre las dos guerras un pais de un destino posiblemente excepcional,
roto por la ocupacioén soviética y la posterior dictadura comunista.

Para muchos de nosotros, la Rumania de entreguerras se identificaba
sobre todo con las grandes figuras culturales de la época. Tenfamos la
impresion de que todo el potencial, no sélo cultural, de esa Rumania
perdida y milagrosamente encontrada se hipostasiaba en las grandes
personalidades afirmadas entonces y confirmadas, después de 1945, en
el exilio, especialmente en Francia. En mi caso, el inicio de la década
de los 90 estuvo marcado por el descubrimiento y recorrido febril de la
obra de Emil Cioran, Mircea Eliade y Eugen Ionescu. Todos compartian
algunos elementos fundamentales: debutaron y se establecieron en la
Rumania de entreguerras, se exiliaron después de la Segunda Guerra
Mundial y, finalmente, hicieron una extraordinaria carrera internacional.
Estas figuras ejemplares también nos brindaron la oportunidad de
asociarnos con la Rumania de entreguerras, pero también la oportunidad
de sincronizarnos con la Europa en la que habian conocido el éxito
internacional.

Por tanto, no es casualidad que la publicacién de los libros de estos
autores despertara un gran eco entre el pablico en los afios 90 y alentara
la idea de que, tras un sincope totalitario, una cultura rumana digna de
ese nombre pueda recuperarse, reinventarse, reafirmarse.

Por supuesto, cada uno de entre los autores mencionados, aunque

3 Después de la Conferencia de Paz de Paris (1919-1920), la nueva Rumania, o “Gran
Rumania”, se convierte en un estado de unos 300,000 km?, casi el doble del territorio de antes
de la guerra, con mas de 16 millones de habitantes, de los cuales aproximadamente un tercio
pertenecia a una etnia diferente a la de la mayoria rumana.
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a menudo tratados juntos, tuvo un destino especifico en la Rumania
democrética después de 1989. Luego de su rescate general por parte del
gran publico, cada uno de ellos encontré, en modo natural, su propio
nicho. Eliade, el tnico que no estaba mas con vida en el momento del
cambio de régimen, estimuldé péstuma e indirectamente el renacimiento
de la historia de las religiones y la antropologia religiosa en Rumania®.
También confirmo6 un modelo intelectual, el del erudito omnisciente, un
arquetipo ligeramente anacrénico, pero con una afiliaciéon atin prestigiosa
en la cultura rumana®. Ionescu, miembro de la Academia Francesa, alentd
el renacimiento del pensamiento critico sobre una sociedad todavia
profundamente viciada y una vez mas motivo la creatividad, aunque
reconocida, del arte teatral en Rumania®. La accién de Cioran sobre las
letras y la vida intelectual rumanas fue, quizas, la mas interesante.
Nacido en 1911 en Transilvania, atin austro-htingara, Cioran se formoé
y madurdé al mismo tiempo que la nueva Rumania, surgida después de la
Primera Guerra Mundial. Asi, a la edad de 17 afios y una década después
del nacimiento de la Gran Rumania, inici6é los estudios de filosofia en
Bucarest y debut6, aclamado por la critica y el ptblico, en 1934 con el
volumen En las cimas de la desesperacion, texto profético, incluso para su
obra francesa. Una antologia de ensayos filoséficos, este volumen pone
en escena los temas obsesivos de reflexion de Cioran - la dialéctica de
la vida y de la muerte, la asociacién entre la lucidez y el sufrimiento,
la tragedia de la existencia en la Historia, la imposibilidad de la fe y la
perpetua inminencia de la locura - tratdndolos con formidable intensidad

4  Partiendo de la obra de Mircea Eliade y para destacar los trabajos de otros eruditos
rumanos en el campo, la Academia Rumana fundé en 2008 el Instituto de Historia de las
Religiones (www.ihr-acad.ro), sucesor directo de la Asociacién Rumana de Historia de las
religiones, fundada en 1997.

5 Eltipo de académico omnisciente tiene una historia antigua y prestigiosa en la cultu-
ra rumana, ilustrada por figuras como Nicolae Milescu Spataru (siglo XVII), el principe Di-
mitrie Cantemir (siglo XVIII), Bogdan Petriceicu Hasdeu (siglo XIX), Nicolae Iorga (siglo XX).
Este tltimo, por ejemplo, es conocido como autor de 1,200 libros y de mas de 25,000 articulos.

6  El teatro sobrevivié bien a la dictadura comunista y cre6 el contexto adecuado para
la afirmacion, a nivel nacional e internacional, de un niimero importante de directores: Liviu
Ciulei, Andrei Serban, Silviu Purcdrete, Alexander Hausvater, Tompa Gébor, Radu Afrim,
etc. En mi opinién, el éxito de la “nueva ola del cine rumano” también se explica por la
excelencia del arte teatral rumano.
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y evidente frivolidad estilistica también. El volumen tiene igualmente la
energia y la estridencia de aquellos afios, en los que cualquier exceso
podia esperar ser comprendido y eventualmente excusado en nombre
de un mundo, o de una Rumania posible en el futuro inmediato:
“iLastima que no pueda yo hacer agonizar al mundo entero para purgar
de raiz a la vida! La llenaria de llamas tenaces, no para destruirla, sino
para inocularle una savia y un calor diferentes. El fuego con el que yo
incendiaria el mundo no producirfa su ruina, sino una transfiguracién
césmica esencial”’.

En las cimas de la desesperacion es seguido en 1935 por El libro de las
quimeras, un volumen dificil de distinguir del que le precede y del cual
parece continuar el tono, la tematica, las obsesiones. También estamos
tratando en El libro de las quimeras con la misma voz de un autor que se
confiesa, con igual lirismo e inalterada intensidad como en el volumen
debut. Y los temas estdan sin cambios, no solo el tono, sino también la visién
regresiva, ad uterum®, de un autor que prefiere lo irracional y lo extético a
la lucidez racional, indisociable del sufrimiento: “La pesadumbre por no
ser la vida pura, o sea, que la vida no sea cantico, entusiasmo y vibracién,
de no ser una aspiracién pura hasta la ilusién y célida hasta el consuelo,
de no ser un estado de placidez, un éxtasis, una muerte de luz””.

En mi opinién, lo que anuncian los dos volimenes arriba evocados
es la posible transicién del lirismo y la exaltacién a una visién politica
extrema, es decir, el desplazamiento desde la fascinacion por el éxtasis en
la vida interior hacia la promocién del frenesi publico, como instrumento
de superacién de la mediocridad burguesa. Este trayecto hacia el borde
del espectro politico no se hace esperar, porque se ilustra plenamente a
través de La Transfiguracion de Rumania. Después de que luchara consigo
mismo en los primeros libros, Cioran entra en la guerra por medio de este

7 E.M. Cioran, En las cimas de la desesperacion, traducciéon de Rafael Panizo, Tusquets
Editores, Barcelona, 1991, p.12.

8 “Laindividuacién nos ha sacado del mundo de los origenes, es decir, de la potenciali-
dad, del eterno devenir, de un mundo en el que las raices son drboles y no fuentes transitorias
de érboles ilusorios, del ser...” E.M. Cioran, El libro de las quimeras, traduccién de Joaquin
Garrigés, Tusquets Editores, Barcelona, 2001, p. 241.

9  Ibidem, p.23.
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volumen con su propio pais, con su historia lamentablemente reciente',
con la “nulidad”" de su cultura, con la mediocridad de sus aspiraciones.
Cioran plantea, de manera adecuada quizés, que, después del momento
1918 - la culminacién de una historia politica reciente, Rumania se
encuentra en la etapa de un nuevo comienzo y que la futura secuencia
histérica rumana debe abordarse «proféticamente»'?, con «fanatismo»:
“Es una exaltacién rayana en el fanatismo lo que Rumania necesita.
Una Rumania fanética serd una Rumania transfigurada. Fanatizarla es
transfigurarla”®®. Este vitalismo enérgico, esta viril movilizacién de la
voluntad nacional en la escena de la Historia se reconciliaba dificilmente
con la dindmica politica, onerosa e imperfecta, de una democracia
burguesa incipiente. Por tanto, no es dificil entender por qué, en La
transfiguracion de Rumania, Cioran aboga por dictadura como una solucién
de armonizar a Rumania con un destino histérico superior: “Podriamos
buscar diversas soluciones para sacar a Rumania de su titubeo secular,
pero volveriamos siempre al régimen dictatorial. Entiendo por tal un
régimen que le dard una fiebre Ginica y que tenderd a actualizar sus
posibilidades finales. La democracia ha malgastado demasiada energia
por no haberse fijado un fin nacional”*.

Como ya he dicho, la visién y el tono de La Transfiguracion de Rumania
se anticipan desde los primeros volimenes, ain cuando en los primeros
libros la escena del vitalismo cioraniano es psicoldgica, no histdrica.

10  “Rumania (...) ha nacido a la vida histérica cuando los demds comenzaban a
apagarse (...) Durante mil afios, la historia se ha hecho encima de nosotros - mil afios de infra-
historia”, EM. Cioran, La Transfiguracion de Rumania, traduccién de Julio Pollino Tamayo,
p-37, https:/ /www.slideshare.net/JulioPollinoTamayo/ transfiguracin-de-rumana-1936-
emil-cioran-128955591.

11  “La cultura rumana es adédnica porque nada de lo que engendra tiene precedente
(incluido en su sentido negativo). Cada uno de nosotros reedita el destino de Adan; cercano
al que ha sido expulsado del paraiso, nosotros de un profundo suefio histérico.”, Ibidem, p.38.

12 “Rumania es un pais sin profetas, es decir un pais donde nadie ha vivido las rea-
lidades futuras como presencias efectivas, como actualidades vivas e inmediatas, un pais
donde la obsesién de una misién nacional no ha hecho vibrar a nadie. Deberfamos prometer
solemnemente ser diferentes, arder en las llamas de un fanatismo ciego, de abrazarnos por
otra vision, de tener como tnico pensamiento el de otra Rumania.”, Ibidem, p.46.

13 Ibidem, p. 43.
14  Ibidem, p.181.

17



En el Libro de las Quimeras, por ejemplo, nos topamos con la misma
intensidad, ciega y exaltada, de confrontacién con el limite, el obstéaculo,
la mediocridad: “Estallar con todo el ardor apasionado de nuestra alma,
vencer toda resistencia y destruir todos los obstaculos que hay en el
camino de nuestra gran locura. Estar orgullosos de nuestro absurdo
e infinito valor y arrancar en medio de esa borrachera de orgullo y de
éxtasis hacia las dltimas cumbres del ser, impulsados por la sed de las
grandes conquistas y el anhelo de las realizaciones finales. Que nuestro
gesto sea una creacion, el signo de un mundo nuevo; que el entusiasmo
sea una mision y el pensamiento una orden”’>

Eldltimo volumen «rumano» de Cioran estd alineado conlos anteriores
tres, pero particularmente con los dos primeros. La meditacién sobre la
fe en Ldgrimas y santos (1937) no sorprende ni estilistica ni temdticamente,
porque el estilo y los temas repasados hacen referencia sin falta a los ya
encontrados en En las cimas de la desesperacion y en el Libro de las Quimeras.
Como en el caso de los primeros libros, este volumen también estaba
destinado a escandalizar: en un pais de tradicién religiosa bizantina,
con una teologia més bien didactica, Lagrimas y Santos trata la tematica
cristiana a través de referencias casi exclusivas a figuras romano-
catélicas y de una manera nada tradicional. Si bien Cioran pretendia que
este libro fuera «el tnico verdaderamente religioso en los Balcanes»,
el dltimo volumen publicado por Cioran en Rumania esta unido a los
tres precedentes por medio de la misma voluntad del autor de contrariar
las expectativas, de épater le bourgeois, de escandalizar e imponer, por
sacudida, un violento cambio de paradigma: «Quien lee con inspirada
irreverencia las confesiones de las santas, no puede ocultar la impresién
de que Jests fue enviado al mundo menos para la redencién y la salvacién
de la humanidad, sino para el consuelo de aquellos corazones de mujeres
rotos de amor (...) Jests fue el amante oficial de las santas»'.

Los libros «rumanos» de Cioran fueron vueltos a publicar en Rumania

15 E.M. Cioran, El libro de las Quimeras, op.cit., p.77.

16  Gabriel Liiceanu, E.M. Cioran. Itinerarios de una vida, traduccion de Joaquin Garrigoés,
Ediciones del Subsuelo, Barcelona, 2014, p.35.

17 Emil Cioran, Lacrimi si sfinti, Humanitas, Bucuresti, 1991, p.30.
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inmediatamente después de la Revolucién de 1989, es decir en 1990, sea
un afio mas tarde, derivando todos en un éxito extraordinario entre el
publico, a menudo con muy pocas criticas'®. Los lectores se apresuraron
en gran ndmero a recuperar a este autor, aureolado tanto por el éxito
alcanzado en el exilio como por el prestigio de haber sido prohibido
durante décadas en la Rumania comunista. Y, sin embargo, las razones
del eco superlativo, extinguido entre tanto, de este segundo debut en
Rumania de Cioran son més profundas que las evocadas anteriormente.
«La Moda Cioran» no sélo se explica como un efecto combinado del
esnobismo y de la curiosidad finalmente satisfecha. Como sugeria al
principio de este ensayo, al igual que Rumania de entre las dos guerras
mundiales, el pais nacido después de la caida del comunismo fue en
gran parte «virtual», una realidad incipiente, puro potencial en espera
de actualizacién. Un pais en la espera de un proyecto. La sensibilidad
de muchos de nosotros estaba, por tanto, preparada para lo que Cioran
tenfa que ofrecer a través de los primeros volimenes: su exaltacién,
francamente un poco infantil, su tono a menudo apodictico, su gusto
por la paradoja y el absurdo, una vitalidad a veces carente de matices o
escripulos, una energia fuera de lo comuin que recorre cada pagina. Pues
bien, todo esto encontraba en nosotros, mas jévenes o mas viejos, un eco
natural.

Y sin embargo, a través de sus primeros libros, Cioran sigue siendo
prisionero dela Rumania de entreguerras o dela Rumania en transicion, de
los principios delosafios 90. A través delos volimenes antes mencionados,
Cioran responde a una sensibilidad —yo la llamaria «posromantica» —
que se ha convertido en la Rumania de hoy indistintamente en un hecho
histérico como en un anacronismo ligeramente ridiculo. A diferencia de mi
y de mi generacion de hace treinta afios, ningtin joven rumano siente hoy
en dia que las obsesiones de Cioran le atafien, que la intensidad profética
de su tono sigue adecuada, que su temética predilecta —Ila muerte, la
fe, la locura— contintie presentando relevancia. Tampoco la Rumania
de hoy se parece —afortunadamente, agrego— al pais imaginado por

18  Por ejemplo, en los afios de los 90 no exisitio, desafortunadamente, un debate ptbli-
co real en Rumania en lo referente a la conexién de Cioran con el movimiento legionario, un
partido de tipologia fascista, o acerca de sus vergonzosos articulos sobre Hitler.
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Cioran. A costa de haber atravesado por dos dictaduras, los rumanos
estdn convencidos de que la democracia es el arreglo politico y el pacto
social que libera mas eficazmente las virtualidades de la nacién y que
puede poner a Rumania en el cauce del mejor de sus destinos posibles.

Marius Gabriel Lazurca,
Rumania, Noviembre 2021.
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